Япония. Весна. За окном цветет вишня, поют птички, дети идут в школу. В одном из офисов Square сидят директор проекта, продюсер и сценарист, чтобы обсудить важную задачу.
Директор: Итак, господа, наша цель такова: новый, доселе невиданный в игровой индустрии продукт, который должен свернуть все устои. Это должна быть игра с новыми, нетипичным решениями, уничтожающая все каноны – классику и без нас делают и будут делать…
Продюсер: Эксперименты – это хорошо, конечно, но мы должны компилировать новое и классику, мне авторских проектов не надо.
Сценарист: Авторская игра? Это же…
Директор: Безусловно, тем более что фундамент у нас уже есть. Вы ведь знаете, что недавно вышел один сериал, который…
Продюсер (оглядываясь по сторонам): Давайте без названий, а?
Директор: Конечно. Этот сериал уже дал нам три основных составляющие. Три! Философия с уклоном в религию, психология с уклоном в Юнга…
Продюсер: …и психическая травма в детстве.
Директор: Ага. И роботы – большие и крутые. Именно такой коктейль сможет завоевать мир, а уж мы постараемся.
Сценарист: Не знаю как насчет последнего, но…религия…психология…и это игра, которую будут продавать рядом с Марио…
Директор: Причем здесь Марио?
Сценарист: Да так. Конечно, я готов взяться за это, хоть сейчас!
Продюсер: Ладно, значит сюжетец – главное? Так что насчет героев?
Директор: Главный герой? Молодой человек, конечно, шатен…
Продюсер: За 16 лет и никаких стрижек.
Директор: Да, длинноволосый, прям с самого детства. Ну, психическая травма, искалеченное детство, проблемы с родителями – это понятно.
Продюсер: И чтоб настоящей личностью был, мужиком, как-то не хочется, чтоб каждый второй отзыв был – «дать в морду».
Директор: Пожалуй…
Сценарист (запальчиво): Постойте! Раз уж мы решили делать такую игру, а не тупое мочилово, нельзя, чтоб герой был такой же, как в каком-нибудь Дра…
Продюсер (раздраженно): Тише, я же просил – никаких названий.
Директор(царственно): Вы оба правы. Герой-тряпка нам не нужен, и никаких суперменов. Я знаю, что мы можем сделать, господа: раздвоение личности!
Продюсер: А что, недурно.
Сценарист: Гениально! Темная, животная сторона личности, ненависть, убийство и жестокий секс – Ид.
Продюсер: ИД? Это как идентификационная карта?
Сценарист (удивленно): Нет, что вы. Разве вы не читали Фрейда-саму?
Продюсер: Господи, нет, конечно.
Директор: Ладно, с главным героем вроде решили. Теперь героиня, красавица и его возлюбленная.
Продюсер: Рыжая?
Директор: Вообще-то да. И звать ее будут Ас…то есть, я еще на знаю, как ее будут звать, но фамилия у нее будет немецкая.
Продюсер: Поосторожней, друг мой, голландская подойдет лучше. И характер поспокойней, хотя с психикой, понятно, тоже не все ладно.
Директор: Ну ладно, ладно. Что касается Р…флегматичной девушки с серебряными волосами, ее мы вводить лучше не будем.
Сценарист: Постойте, вы только что придумали такой интересный образ и собираетесь от него отказаться? Почему?!
Продюсер (перебивая): Да, тут я с вами согласен. Но почему бы не ввести мужчину, готового перевернуть весь мир, устроить Армагеддон ради одной женщины…хотя бы той, рыженькой.
Директор: Да, это хорошо. Очень хорошо. Конец света ради рыженькой – вот и главный злодей обрисовался.
Продюсер: Но ведь тогда ее потребуется умертвить, а она девушка главного героя!
Директор: И-то правда. Что же делать, что делать…
Сценарист: А что насчет реинкарнации?
Директор: Что? А…да это же замечательно! Конечно! Предыдущее воплощение рыженькой погибает, мужчина, любивший ее, начинает строить тотальные планы относительно человечества, а герой и рыженькая противостоят ему. Отлично!
Продюсер: Как насчет сделать злодея отцом протагониста?
Директор: Фу, это не просто плагиат, а еще очень пошло. «Люк, я твой отец», так что ли?
Сценарист: Какой люк?
Продюсер: А по-моему здоровая коммерческая идея.
Директор: Нет, с отцом мы и так что-нибудь замутим. Давайте лучше обсудим предыдущую инкарнацию рыженькой.
Продюсер: Это уж перебор, надо ведь и другие аспекты игры обсудить!
Директор: Да никаких проблем – 3 D, ролики анимешные, музычку подберем, роботы гигантские сражаться будут… Их, кстати, тоже надо к сюжету привязать.
Продюсер: Меха – это хорошо, может, еще чего-нибудь для привлечения девушек придумать?
Сценарист: Какие меха?
Директор: Не думаю, философия, Юнг – вы слишком лестного мнения о дамах.
Продюсер(искоса поглядывая на торчащие из стола порно-журналы): Наверное. Ладно, давайте обсуждать рыженькую.
Директор: Верно. (Обращаясь к сценаристу): Что скажете?
Сценарист: Я думаю, та девушка, из-за которой можно перевернуть весь мир, как вы сказали, должна быть очень достойной. Великой. И такой теплой, доброй, как монахиня, может даже основательницей религиозного течения…
Продюсер: Прошу, никаких монашек, мы ж говорили, что для мужской аудитории делаем.
Сценарист(выглядывая в окно на падающие лепестки сакуры): Это буде новая религия – Нисан.
Продюсер (также выглядывает в окно и видит машинную стоянку, ехидно): А еще Тойота, Хонда, Субару, Мицубиси, Судзуки…
Сценарист (недоуменно): Если уж на то пошло: Ийар, Сиван, Таммуз…как там дальше…
Директор: Ладно, господин продюсер просто пошутил. Вы на чем ездите на работу?
Сценарист: На велосипеде, а что?
Директор: Нет, ничего. Хорошо, идея с этой религией мне нравится. Да, мы даже не подумали, где будет происходить действие – на Земле?
Продюсер: Нет, конечно, нам же нужны монстры для сражений и вообще – где вы видели jrpg, где действие происходит на Земле?
Директор: Да было что-то такое…
Сценарист: Нет, нужно чтоб и не на Земле и на Земле.
Продюсер(подозрительно): Что-что?
Сценарист (смущенно): То есть я хотел сказать, чтоб планета была Землей, и сохранились остатки культуры, и в тоже время, чтоб люди с нее улетели.
Продюсер: И откуда же они на ней возьмутся?
Директор (задумчиво): Прилетят, наверное.
Сценарист: Нет, я хотел сказать, что люди улетят с Земли и через много тысячелетий уже и забудут, а потом один из кораблей ее случайно откроет.
Директор: Кривовато, но будем развивать. Хорошо, с протагонистом и рыжей Соней все понятно – что там с остальными героями?
Сценарист: Какая соня?
Продюсер: О, у меня уже готов набор. Обаятельный умник, который окажется шпионом, рубаха-парень, его можно сделать принцем, качок, победитель каких-нибудь соревнований, милая девочка, потерявшая семью, и кавайная зверушка. Остальные по усмотрению.
Директор: А как насчет еще одной симпатичной девушки?
Продюсер: Можно попробовать…да, я придумал, чем можно привлечь девушек: бисёненами!
Директор: Умник или рубаха-парень? А может, качок?
Продюсер: Посмотрим, думаю, принц самый подходящий. Но лучше всего, думаю, ввести отдельного героя-бисёнена – молодого, доброго и с крутой пушкой.
Сценарист: Погодите…
Продюсер: Да ладно вам, можете всем им придумать несчастное детство и все в этом духе, никто не мешает, только дизайн не трогайте.
Директор: Да, и я тут подумал – игра у нас в далеком будущем, гигантские роботы – надо бы подумать и о науке…
Продюсер: Да никаких проблем. Что у нас там на повестке дня, такое модное?
Директор: Кибернетика?
Продюсер: Нет, киберпанк давным-давно устарел, хотя элементы взять можно. Я говорю о нанотехнологии!
Директор: Нано…я что-то об этом слышал.
Сценарист: Я читал, что с ее помощью можно будет делать бутерброд из воздуха!
Продюсер: Не знаю, как насчет бутерброда, но ввести определенно надо. Что там еще не обсудили?
Директор: Да вроде все.
Сценарист: Как? А что случилось с человечеством в будущем? А травма главного героя? А мир, города? А религия? А…
Директор(вдыхая свежий воздух): А это уж на ваших плечах, можете начинать работать хоть сейчас. А я отправлюсь-ка на ханами.
Продюсер: И тот сериал, про который мы говорили, лучше и не смотрите, хорошо?
Сценарист(пожимая плечами): Ладно. (Бормоча про себя): О да…Божественная сущность…творения людей…сансара…любовь…смерть…паранойя…боль…счастье…это будет великая игра!
Директор и Продюсер коварно смотрят ему вслед.